又回學校上課，仍如過往，老師一眼望向我，説句：臺灣來的？早就習慣了，本地學生不可能這麽老。所以過去的日子，我不僅是自己，還代表臺灣老人的學習精神。不蹺課、上課不打瞌睡、不吃零食，總是精神奕奕的認真聽課。那是最起碼的尊重，當然還有，每位老師上課總會不時地望向我坐的角落。

晚上跟老師聊了很多，對家母的老年失智，最後建議是：維持現狀，繼續吃西藥。她認為家母病情嚴重，已不適合中藥干預，目前這樣，雖行動略遲緩，至少病人安靜平穩，家人還能過日子，對大家都好。有外傭照顧，子女得空，一周探望一次，約一小時即可。外人照顧當工作，無心理負擔；家人則會付出情感，期望值高，所以累心。

她讓我想起了宋醫師，當我為了熟人請托而請他幫忙，看一下並跟別科打招呼，因肺積水昏迷多日的病人，他非常忙碌，但去了，也向那科室詳細查問病情。他平靜地説：張慧！如果那是我母親，我會放棄治療。當時，我認為醫師的天職是救人，怎會說放棄治療？病人始終沒醒過，身體日漸腫大，皮膚因水腫而透明，感覺一根針刺破，就能讓水源源流出。家屬在病榻旁陪伴、在病房外走廊的椅子日夜等待。而那又是我每天上下班簽到必經之路……，一週後，病人走了，我去參加喪禮，靈堂很小，除了家屬，沒什麽人去拈香。市井小民，沒人去應酬行禮。感覺根本連布置靈堂都可免，死人看不見，活人求心安？還是既定形式？

現在想想，我僅是科室的一名員工，宋醫師對每位同事都一樣，醫院工作有太多各方對病人的關照，我今天還沒當上醫師，就已對一些沒交情之人的醫療諮詢不耐煩，甚至不搭理。遟至今日，才愈發覺得他的慈悲。

慶幸當初論文指導選了她，亦師亦友。若選的是當紅教授，怎可能單獨給我整晚時間？我平常吝於給人時間，又豈不知她的時間成本呢？老師問我接下來的日子怎安排？建議我在上海才能專心讀書考照。並談及過幾年她要轉換職場，當然，還談到中醫醫案，這是身為中國人的驕傲，祖先們留下的瑰寶。中醫領域出版業在這兒蓬勃發展，臺灣相對弱了點，專業書太少，舉目皆是大衆路線譁衆取寵的明日垃圾。