醫師談的內容，無非是母親已到末期，就讓她靜靜的過日子，不要再積極治療。

我和小弟聆聽著，只能接受。

母親的一切，從父親走後就落到我和小弟肩上。妹妹和大弟置身事外。

最近發現我的記憶力迅速變差。說話時舌頭也沒那麼靈敏。我得好好照顧自己，不能做下一個母親。