在沒有預警下，突然通知我們趕去見母親最後一面。

我和弟弟、妹妹、秀蘭以及淳和柏志陸續抵達。

母親戴著全罩式氧氣，張嘴喘著、努力呼吸。 呼吸聲很大，我清楚的聽到書上常說的喉中水雞聲。

用了嗎啡和類固醇。

淩晨1:28，情況緩和的時候，問了醫護人員，說今天晚上不會有事了，我們陸續離開，第2天上午再來看她。

回到家倒頭就睡，準備第2天上午再去探望母親。次晨七點多沐浴，吹乾頭髮便接到電話。

母親安祥離世。

今天，不再努力呼吸，一切歸於平靜……